翁軍
“小燕子，穿花衣，年年春天來這里……”光陰似箭，歲月蹉跎。四十多年一晃過去，母親溫婉綿柔的聲音，和她挑亮煤油燈燈芯，一針一針納鞋底的身影，總是揮之不去。
20世紀70年代普遍缺電，家家戶戶都備有煤油燈。煤油燈下，我寫作業(yè)，母親做針線活。我遇到了作業(yè)困難，母親把燈芯挑得很亮，湊上前問起原委，拿起筆解其疑惑，她纖細的手指雖然起了老繭，依然瀟灑地留下一串串娟秀的字跡。
回過頭來，母親將納鞋底的針在烏黑透亮的頭發(fā)上摩擦幾下，針尖锃明徹亮，她捋長線繩，咬牙狠勁的戳過碎布黏糊的厚厚墊層，不僅針眼均勻，還變化著走勢，就像是用針尖繪制一幅美麗的“線畫”。做完作業(yè)，我跑到院子去玩，窗欞印記出她專注神情和輕哼《小燕子》的聲腔，那么甜美，頗有江南水鄉(xiāng)的味道。
母親叫劉珺珉，早年她帶著她的母親從安康來到紫陽任河一帶工作。哥哥說，母親曾任紫陽縣芭蕉公社社長，父母結(jié)婚育子后雙雙調(diào)到蒿坪。母親干一行、愛一行、鉆一行，算盤打得數(shù)一數(shù)二，在全縣技能比武中名列前茅。物資匱乏的日子，賣布是個令人羨慕的職業(yè)，母親就在供銷社從事布匹柜臺售貨員工作。
快過年了，熟人套近乎：“劉姨，我家娃個子長得快，今年做的衣服明年就穿不上了，能不能放寬一點……”
“尺子給你松了，就得給別人緊！”母親待人誠懇，從不咄咄逼人地講“得寸進尺”之類的道理，也不喋喋不休說“尺子代表公平”的法則，她覺得人窮志短是一種悲戚，看見來人的眼巴巴，就知道口袋的緊巴巴。
對視片刻，母親打破沉寂說：“我家軍娃和你家娃高矮差不多，問問裁縫，兩人一共需要多少布，咱們給兩個娃子一起做衣服，布線平攤。”她把為我買衣服的計劃，改為做衣服。
“這不好，軍娃瘦，那不明擺吃虧嗎？”來人趕緊搖了搖手，自家娃胖做衣服費布。“沒啥，他們從小在一起，穿一樣怪好看。”母親寬慰道。
我家住在蒿坪供銷社的院子里，屋前栽了一顆芙蓉樹，開枝散葉，郁郁蔥蔥，街道的居民喜歡來我家聊聊，趕集的村民也喜歡來我家坐坐。附近的，父親總會沏茶相陪。路遠的，母親總會張羅著做頓飯吃。父親、母親的安康老東關(guān)口音未變，和打交道人說話直率。農(nóng)村人說，這家城里人從來沒有嫌棄我們這些“鄉(xiāng)里老賣”，街鄰們交口稱贊：“翁書記他們一家都很和氣，好打交道得很。”
1990年初，父母退休返回安康城，我也隨之在安康東城辦事處參加了工作。起初我到鐵皮廠當見習會計，這是一個手工作坊。從外地采購鐵皮，組織閑散勞力制作鐵簸箕、鐵爐子、鐵水桶等家什售賣，掙點加工費，雖無什么技術(shù)含量，但在一位街道大媽式的廠長嚴苛管理下，口碑不錯，小本生意還算興隆。
算賬易，對賬難。緊盯一個小小的出入，忙活大半天，還是找不著北。回到家里，心煩氣躁，免不了唉聲嘆氣一番。母親問清來龍去脈，講了她經(jīng)歷的一件事：在芭蕉公社當領(lǐng)導時為了找平賬面上二分錢的誤差，算盤打了三個通宵，“二分錢”充其量就買一個雞蛋，她語重心長地說：“做事，一定要鍥而不舍。”
每聽見“小燕子，穿花衣，年年春天來這里”的歌謠，母親撥亮的那一盞燈就浮現(xiàn)。
