郝壯壯
先是夕輝璀璨，繼而曠野朦朧，再往后，便是暮色四圍，天簾沉沉。從夕陽的輝煌到夜晚動人的涼爽與闃靜，好像只需要一頓飯的工夫。一雙筷子，一碗面條，再加上一個小馬扎，就足以度過這段美妙的時光。還未來臨的夜晚總是叫人憧憬，它如此幽涼又如此寧謐，仿佛等待一個溫文爾雅的姑娘，讓人在還未見面并即將見面的時刻，心中涌起欣喜的忐忑。
然而并非所有溫文爾雅的姑娘都如你所期，她可能會擁有一些無傷大雅但你又不甚喜歡的小缺點，譬如她喜歡紫色而你又恰恰不喜歡，她喜歡搖滾而你卻樂于聽幾曲輕音樂，彼此皆無過錯，但就是相對無言。也許會有只需并肩靜坐就能感到十分美好的時刻，可究竟太少，大多時候，會彼此尷尬、局促，或是其他的不適。
沉默的夜晚需要一盞燈，燈會替夜晚說話。當然，燈的說話還需要借助筆。猶記得中學時，我心中初萌對異性的愛戀，一個外向活潑、古怪精靈的女孩子深深吸引著我，月光似乎為她鑲嵌了一道玉瑩的邊，她的一舉一動、一言一行，都在我眼里畫十字般閃著光。我的異常很快被寢室的哥們弟兄知曉，在一個幽涼的夜晚，他們鼓動我去寫一封信表白心跡，并圍坐在一起七嘴八舌地“出謀劃策”，整個寢室熱鬧喧吵得如同古裝劇里的軍營一般，既有各抒己見地喧吵，又有肝膽相照的深情。青春的甜蜜，就如同那雪紗裙一般的皎皎月光，美好，卻未必能永續。光陰之河不舍晝夜，岸邊的我和她也終于各安天涯，鮮有聯系，曾經為我錦囊獻計的“軍師”們，現今也是一年才能見一回面。然而每每想起他們，我都會很感激，他們用友誼的燈火，點亮了我那迷茫的青春靜夜。
照亮漆黑夜晚的燈火，自然也會有親情。在高三的后半段，尤其是高考前夕，我的成績出現了巨大的波動，如過山車一般，我自己，也因之變得喜怒無常。那時的我常常易怒，不懂得控制情緒，容易遷怒他人，而母親，是被我遷怒最多的人。害怕我摔碗，母親把家中所有的碗筷全部換成了不銹鋼材質，每次周考、月考后，從不敢問我成績，而是從我同學的父母那里旁敲側擊。為了穩固成績，我常常熬夜做題，可一旦遇到做錯的題或者不會的題，我便開始肆意遷怒、怨怪周遭的一切。至今仍記得，有一個下雨的夜晚，一道數學題我解了許久不曾解出，于是暴雷般炸響，責怪母親的呼吸聲擾亂了我的思路，坐在床頭的母親先是一愣，而后嘴巴張了好幾次，終是一個字也沒有說出口，她默默地起身，出屋，然后用最輕的動作關門。那日以后，凡我學習的時候，她都站在屋外，趴在窗子上靜靜看我。我高三那么多沉默且沉重的黑夜，是母親默默守護過去的。徹夜不熄的燈替她站在黑夜里。
師恩，也是照亮漫漫長夜的燈火。上大學后，同學間的貧富差距開始顯現。大學以前，都是穿著統一的校服，不允許留發型、戴首飾，大家看起來都一樣；上了大學，農村娃依舊是小平頭、粗布衫，以及被水漿洗得發白發硬的褲子，而家庭富裕的孩子，則各個如紅地毯上的明星，朱纓寶飾，燁然若神人。剛剛二十歲的年輕人，心智還不成熟，重視外在而輕看內里，又有較強的虛榮心。那時的我，常常陷在因貧窮而導致的自卑中，我的輔導員老師為使我重拾信心，經常允許我使用她的教工卡乘坐校車、食堂打飯、坐她私人車的副駕，并給我許多可以出風頭的機會讓我露臉，使得我雖家境貧寒、相貌平平，仍能昂首闊步于人前，度過了自信充實的大學時光。
今夜又是一個無風、無云，也無星月的黑沉沉的夜，我坐在屋內，感受著無邊的寂寞，也享受著寧靜的孤獨。打開手機，那些曾在我成長中照亮過我的燈盞們，一一躺在好友列表之中，已經很晚了，他們都已熟睡，臥室頂上的燈光灑在屏幕上，仿佛他們在與我說話。
