寧靜
我家的清晨是喜鵲叫醒的。門頭的老榆樹上，是一對花喜鵲的窩，東邊大坡梁的太陽剛剛露出半張臉，一對喜鵲就跳出窩，對著太陽叫開了。這時，“咯呀”一聲，我家大門開了，婆婆手搭額頭看喜鵲，笑盈盈地說：“喜鵲叫，喜事到！”又折身回屋，捧一捧玉米籽兒出來：“花喜鵲，吃飯咧！”一道金色的光波鋪下，花喜鵲就從窩里跳下來，一邊吃一邊“喳喳喳”叫著。
父親牽著牛，扛著犁，上坡去了，母親提著菜籃，到園子里剜菜去了，婆婆拿起掃把，掃起院落了，花喜鵲圍著婆婆跳，這時候，三娘把雞籠打開了，爭強好勝的公雞最先沖出來，搶吃喜鵲剩下的玉米，嚇得花喜鵲飛上窩頂，母雞跟隨其后，吃完玉米的雞們不走開，圈著婆婆叫，婆婆把掃把一揮，這才四處散開，去了竹林里，去了杏樹下，去了老榆樹下的草叢里。
家門前的榆樹，是老太植下的，一大把年紀了，粗壯，高大，枝密，頂端分出三個叉，正好成了喜鵲建窩牢固的“根基地”。那是一個春光明媚的早晨，老榆樹來了兩只花喜鵲，在枝頭跳上跳下，“喳喳喳”叫，叫了一會兒就飛走了。第二天早晨又叫。第三天早晨還是叫。等到第四天早晨的時候，它們銜著干柴棒棒開始搭窩了。婆婆說，花喜鵲相中咱們的這塊風水寶地了，喜鵲最有靈氣，選了今天是個黃道吉日，它們動工建房啦。
喜鵲是鳥中最勤勞的鳥，也是鳥中的“建筑師”，銜來又粗又長的干柴棒棒鋪在下邊，作為堅固的脊梁，然后再銜上細的、短的搭窩，兩只喜鵲分工合作，從大坡梁，從尖尖嶺，從小河邊，從楊樹林，叼來一根根棒棒鋪窩，雌鳥沒有放好的棒棒，雄鳥叼起來重新搭建，一只喜鵲來了，另一只去了，來來去去，去去來來，鳥影在老榆樹上閃動，柴窩一天天變大，不知過了多少日子，喜鵲窩落成了，落成的那天，一對喜鵲叫得非常歡。篩子般大的窩，開在老榆樹頂，仿佛一朵巨大的黑牡丹，在樹頂搖搖晃晃。
有了安樂窩的喜鵲，每天在晨曦中準時鳴叫，成為我們院落起床的鬧鐘。
婆婆最愛花喜鵲，麥粒頭子、秕谷、碎玉米，都留給喜鵲，起初撒給喜鵲的食物，喜鵲不予理睬，慢慢地，敢跳下來吃，一邊吃，一邊警惕地抬起頭，看婆婆。婆婆哩，也笑瞇瞇看它們吃，一來二去，喜鵲不怕婆婆了。婆婆臉白皙，滿頭銀發，太陽一照，泛著白光，猛一看，婆婆的脖子上就是一枚銀月亮，只要這枚銀月亮在院子里晃，站在窩邊的喜鵲就叫。母親說，婆婆與喜鵲的心里，有一座連心橋。
一對恩愛的花喜鵲，有時候也干仗。一天早晨，兩只花喜鵲在窩里“踢踢咚咚”打鬧，從窩里打上窩頂，又從窩頂打上枝頭，老榆樹下是堆砌的亂石頭，亂石頭上橫七豎八的柴枝條，兩只喜鵲又從枝頭上打下來，落進了枝條的空隙里，無論怎樣掙扎也無法逃脫。婆婆看見了，奔過去，爬上亂石堆，把喜鵲一只一只掏出來，放飛了。喜鵲的爪子很尖銳，婆婆的手背被抓得鮮血直流。飛上窩頂的花喜鵲不叫了，直愣愣地看婆婆摁著手背。
花喜鵲更愛婆婆了，只要一看見婆婆在院子走動，就深情地叫著，時不時地飛下來，在婆婆的前后跳躍，婆婆就掏出一把糧食犒勞它們。
喜鵲是偉大的建筑師，它們建造的窩，不但高大、美觀，而且十分堅固。一次發狂風，老榆樹旁的草垛子，被風刮得四處飛散，一根一根的稻草，成了一根一根脫弦的箭，萬千根射向遠方，不見了蹤影。幾棵春樹，被攔腰折斷，只剩下光禿禿的半截樹干，榆樹韌性強，被刮得東倒西歪，也沒被折斷，樹杈上的喜鵲窩，搖來晃去，沒有散架，等到狂風一過，兩只花喜鵲就出了窩，站在窩頂叫。
花喜鵲從銜來第一根柴棒棒，到完全落成，要飛多少公里，無法計算，但窩的重量可以大約計算出來的。黑娃家門前大榆樹上的喜鵲窩廢棄，黑娃用長竹竿搗下來，拿長桿子秤一稱，柴棒棒重五十五公斤。花喜鵲的這種精神是我人生的導向。
“婆婆，花喜鵲的窩，咋就那么大哩？”我問。
“它是提防王莽報復哩！”婆婆說。
“咋個報復呢？”我又問。
婆婆這才給我講王莽追劉秀的傳說：“王莽啊，把劉秀追到了王莽山，眼看要追上劉秀了，這時，山中的一塊平地有個農夫耕地，劉秀看見耕出來的犁溝就跳進去，王莽四處尋找，不見劉秀，就在這時，樹上的一只八哥就叫開了，說是犁溝、犁溝。王莽正要在犁溝里找，喜鵲發話了，直說假的假的，王莽聽了喜鵲的話就走開了。劉秀做了皇帝后，給八哥說，八哥嘴再會說也過不了秦嶺，給喜鵲賜一項銀項圈，從此，喜鵲的脖子有一圈白羽。”
“喜鵲的窩，咋就那么大呢？”我再次問。
“喜鵲是尋最美、最堅固的柴棒棒給牛郎織女搭天橋哩，尋第一根，它們覺得不滿意，再尋第二根，就這樣一直尋下去，直到喜鵲窩建好了，還沒有滿意的一根，等到七夕這天，喜鵲們就抽出窩里最長最美的一根柴棒棒，飛上了天河，搭七夕橋去了，這是喜鵲們共同建起的愛情橋，這一天，在人間是很難找到喜鵲的。喜鵲是喜鳥，祥鳥，你要愛惜哩！”
從那天起，喜鵲成為我心中的“愛心鳥”是勤勞的圖騰，是毅力的標桿。我和喜鵲間也有了一座連心橋。
老家還在，門前的老榆樹還在，只是樹杈上的喜鵲窩空著，一代一代繁衍生息的喜鵲們，也許飛到別處新建家園去了。
