劉靜
故鄉滔滔不絕的漢江水養育了善良淳樸的家鄉人，在漢江與中壩河交匯處，有一片土地肥沃平整相連的“八畝田”，那便是給家鄉村民帶來豐衣足食的“希望田”。毗鄰“八畝田”連接農戶的田埂小路將邊角坡地上下分割，路下就有了一塊屬于外婆的“希望地”——三分自留地。
在那個年代，它承載著基本農業土地以外家庭生活的必要補充。因其地理位置的便利和優越性，所以更讓老百姓們青睞和喜愛。自然形成的田埂，將農戶房前屋后一塊塊不太規整、坡度各異的自留地與住戶連接，四季變換的農作物又將其繪成不同風景的佳作。于是，春種秋收，熱鬧的場景總是在“八畝田”主畫卷外循環播放。
外婆年紀大了，蹣跚的腳步跟不上四季變換，父親便在工作之余成為自留地辛勤的園丁。夕陽西下的時候，田埂上總有不放心的外婆指點父親打理著她的“江山”，地里有掄起鋤頭埋頭苦干的父親，像干工作一樣，把莊稼地規劃的秩序井然。課余飯后的我們，趁著夜色來臨之前，沿著田間小道呼朋喚友嬉戲打鬧，這寧靜美好的鄉村畫卷瞬間靈動起來。
春天來了，萬物復蘇，田野里冒出了新綠，一切都是生機勃勃的模樣。
莊稼人開始了周密詳實的備耕工作，只待尋個好天氣，將種子播撒在希望的大地上。外婆已經著急地在隔壁張大叔家預定了培育好的辣椒苗、西紅柿苗、豇豆苗等，只等天公稍稍作美，降一絲春雨，便可將希望的種子鋪滿她熱愛的大地。最重要的是父親必須能放下手頭的工作，由外婆親自指揮布陣、點兵，擺開莊稼龍門陣。
也許是干渴太久，困頓了一個冬天的山川大地也渴望披上新裝，春雨在農人們翹首期盼中飄飄灑灑地散落人間，瞬間綠意浸染了田野、山頭，層層疊疊的嫩綠、淺綠、碧綠、草綠、翠綠、蔥綠、深綠、黛綠……將滿目蒼涼的冬天扔在了腦后，整個世界被綠色蔓延，進入又一個孕育著希望的春天。
人間二月，春光作序。春野復綠，萬物和鳴。急切的農人們紛紛步入田間地頭，搶占著時機，顧不上與熟悉的鄉親們駐足寒暄，掄起鋤頭，將不大的自留地分割成豆腐塊形狀。這邊種辣椒秧，那邊種豇豆秧、茄子秧、四季豆秧、西紅柿秧，種滿了菜地后，還要在地邊種上既容易成活又能宣誓地界的南瓜苗。從次，每壟地都有了自己的使命，作物們在各自的“領地里”守望相助，爭相競長，直到各種各樣的時令蔬菜擠滿這“巴掌大”的地方。農人的巧手，變著花樣欲將冬天餐桌上的土豆、蘿卜、白菜悄然代替。
這些嫩綠的秧苗，它們嗅著春的氣息，借著雨的滋潤，可著勁兒的瘋長，一天一個大變樣。外婆看著它們像看著自己的孫子們一樣開心，一天要順道去溜達幾趟。今天發現辣椒苗多長了幾匹葉子了，豇豆秧順著桿爬了一半了；明天又瞧見南瓜秧都探到隔壁翠嫂子家地里去了，西紅柿秧也可以搭架子了。這些樂趣，豐盈了外婆溫暖又美好的日子。
終有一天，春風的號角吹響了勞作的序曲，故鄉的畫卷徐徐展開，這一方方綠意盎然的小菜園，注定會驚艷寧靜的小村莊。
父親將工作上的認真和嚴謹，搬進了那引以為傲的自留地上。他侍弄的菜地平平整整，枝繁葉茂，長勢喜人。就連菜地四周連接田間地頭的小路，都被父親培補得平整寬敞了許多。
因菜地都有一些坡度，隔壁的陳嫂子就順勢將相連的路基向左邊掏成了弧形，這樣她家就可以多種幾顆辣椒苗了。外婆瞧見后，心里就有點兒不高興了，回家當著父親面嘟囔不休。睿智的父親怎能洞察不了陳嫂子的小心思，安慰外婆說道：“她家人口多，勞力少，讓她多種一點兒唄。你自己種的都吃不完，到時候還不是要送給大家，請他們幫忙吃。”可是，天公要做評判官，因這條路匯集了幾家房檐的水溝，一場大雨下來水流又把路基沖直了。而父親仍將路基恢復成陳嫂子想要的彎曲模樣，幾個回合下來，陳嫂子也不好意思再主動掏路基了，小路也悄悄地變直了。
父親不是畫家，無法用畫筆勾勒出優美的田園風光；也不是演奏家，不能用音符奏響歡快的田園樂章。但他是名副其實的指揮家，菜園子的秧苗，在父親的指揮下，在各自的“方陣”里爭奇斗艷，努力綻放。
這邊黃瓜最先冒出了小黃花，仿佛調皮的孩子露出個笑臉又藏在綠葉媽媽的懷抱，不仔細查找還分辨不出，但令人驚奇的是，隔上幾天，就出現了一條條頂花帶刺的嫩黃瓜，皮上還掛著一層淡淡的白霜。絲瓜開出的也是淡雅的小黃花，不鮮艷不奪目、也不芬芳，但是它們暗自綻放，一不留神就有纖巧的小絲瓜頂著未謝的黃花，在藤蔓上悠然地蕩秋千呢。這邊南瓜花一點兒也不謙虛，吹著黃色大喇叭就綻放在田埂邊，隔三岔五就變成一個個圓圓的大南瓜，橫七豎八地躺在地里，活像一個個憨態可椈的胖娃娃。西紅柿的花是非常低調的淺綠，若不是那一只只像極了節日彩燈的紅色西紅柿掛著一串串果實，你都以為它錯過了花開的季節呢！豇豆開出黃白花冠有略帶青紫色的小花，宛若一只只蝴蝶在綠葉叢中翩翩起舞，一場雨后搭架的“洋娃娃”頭上就掛出了一條條綠辮子。最為神奇的是辣椒花，一簇簇的白色小花顯得尤為低調和寧靜，可結出的一個個辣椒卻是火辣而熱烈。最引人注目的是父親種植的“朝天椒”，不僅生長時像脫離了地球引力似的，一簇簇尖兒向上冒著，那辣椒的辣味兒，更是能瞬間刺破你的味蕾。
小小的菜園隨著季節的變換，豐富了我家的三餐四季。各種應季的蔬果還能讓放學后又累又餓的我們隨時打打牙祭解解饞。下午放學回家，無精打采的我們路過菜園時，一個個都會立刻精神抖擻起來，誰都不會錯過這“尋路探寶”的機會。第一時間沖進菜地，找兩條被外婆搜尋過而遺漏在枯葉下的黃瓜，在衣角上胡亂搓擦兩下，就將頂著花、冒著刺的黃瓜囫圇吞棗狼狽地咽下，哪兒來得及細品它的味道，只留下絲絲縷縷的清香在口中，讓人回味無窮。黃瓜解了渴，再來兩粒西紅柿開開胃。明明知道這些蔬果的成長需要時間，但這絲毫阻擋不了我們繼續在菜園搜尋沒有熟透、酸倒牙西紅柿的決心。每次我們小心翼翼在菜園里肆虐掃蕩時，總有外婆責怪的聲音驚得我們四處逃竄：“你們這些鬼崽崽啊，還沒有熟透都糟蹋完了，小心吃壞了拉肚子��！”其實，外婆早將熟透的西紅柿摘回家灑上白糖腌著，放學前就端放桌上等著我們一掃狼煙呢！那真是我們兒時最美味、最香饞、最原生態的零食甜點。
春種一粒粟，秋收萬顆子。“八畝田”主場被農人充分利用精心策劃成兩季作物，冬種油菜，夏栽水稻。冬天綠油油的菜秧溫潤了蕭瑟的歲月，春天黃燦燦的菜花驚艷了初醒的時光。兒時的我，最喜歡春光明媚油菜花開時節，驚蟄過后，春雷一響，萬物涌動，肆意生長。那毛茸茸金燦燦的菜花瞬間就讓田埂消失，連成了一片帶著希望和憧憬的花海。關鍵是，那片花海下面蘊藏著成片的“鵝兒腸”，它是一種莖蔓植物，橢圓形葉片，春天躲在油菜花下，見雨就瘋長，一茬接著一茬，生命力極其頑強。它是小豬的美食，更是能讓我們迅速完成打豬草任務的最愛。
上世紀八十年代初，家家戶戶都喂養了一頭或兩頭豬，自給自足，保證一年所食的豬油和豬肉。放學回家后，學生們都要幫助家里去完成這項相對簡單的農活——打豬草。下午吃完飯，我們就急急忙忙約上院子里的小伙伴，三個一群，五個一伙，背上背籠或提上竹籃，下田埂、上山坡，尋找嫩綠的樹葉或野草。其實更多的時候，我們是嬉戲打鬧，在田野草地里打著滾撒著歡，呼吸著新鮮空氣，分享著一天的趣事，常常是玩得太開心，忘了正事兒。夜幕悄然降臨，才想起空空如也的竹筐，趕緊在路邊胡亂扯上一些有用沒用的野草，一心只想著怎么把筐子塞滿。
隔壁英子的媽媽比較嚴厲，每次回家還要檢查一下背籠是否裝滿。調皮的英子就想出個辦法，把背籠底部用竹條撐起，只用半籠豬草就可以把上面裝滿，這招屢試不爽后，英子每次都可以瘋玩夠了才開始打豬草，小伙伴們著實羨慕。但有一次晚上，聽到隔壁英子撕心裂肺的哭聲后，大家都明白她的“陰謀”敗露了。第二天英子不再和我們打鬧了，認認真真打豬草，將背籠壓得結結實實才回家。
天天這樣搜索，范圍越來越寬，距離越來越遠，小伙伴們的腳步也越來越沉重。偶爾遇著叔叔伯伯砍白菜或萵筍呀，喊我們去收拾剝剩下的菜葉，那簡直是讓我們如釋重負，如獲至寶。
于是，春天的希望來了，油菜花海下嫩嫩的、綠綠的、長長的鵝兒腸，那可是小豬的美食。鵝兒腸躲在花下，匍匐著地面生長，簇擁在油菜稈下面一堆堆的，隨便幾籠就能把背籠裝滿�？墒�，油菜花開正旺，蜜蜂采花正忙，隔壁的叔叔嬸嬸們可不希望大家去打擾它們。于是，“貓捉老鼠”大戰開啟。
趁著中午日上三竿，大人都回家做飯的空檔，我們悄悄出動。一人蹲在田邊放哨，密切注視著院子家長們的動向；一人貓著腰溜進地里迅速地薅鵝兒腸，另一人則把戰利品轉移到安全地帶。我們小心翼翼、躡手躡腳，可那頭頂的油菜花卻是怕癢癢似的，被我們輕輕一碰就花枝亂顫。一不留神，就被細心的嬸子們發現，一頓臭罵：“哪家的臭崽子，趕緊給我滾出來，影響菜花掛果，看我不來撕了你的皮。”嚇得我們撒腿就跑，逃竄時反而抖落了一溜溜的油菜花，氣得大人拿著竹條一路攆來。爺爺奶奶在院壩邊著急呼喊：“嬸子從左邊來了，往右邊跑��！”驚慌失措的我們，還不忘抱著鵝兒腸狂奔，一個個身后像長著一條長長的綠尾巴，引得路人哈哈大笑。
春種秋收，年復一年。承載著歡樂和希望的“八畝田”及自留地，也在時代的前行中，為家鄉的建設做出了無私的貢獻。2006年，喜河黃瓜架水電站建成，漢江庫區蓄水，倒灌的江水與中壩河水回流形成了五百余畝的天然港灣，造就了后柳水鄉獨有的風景線，它恰似一幅靜怡的水墨畫，將歷史記載與沉淀。堤邊的柳樹排排成行，柔軟的柳條隨風飄揚，仿佛在召喚著兒時的伙伴，無論身處何方，這里永遠是大家心中最溫暖的坐標和航向。
