南水北調(diào)中線工程起點丹江口水庫，猶如一口巨大的水甕，承載著漢江與丹江的融匯。
在漢江上游的陜西安康市，“中央水塔”秦嶺的南麓與巴山北麓不斷向夾在中間的峽谷盆地輸水。涓涓流淌的溪流，最終匯聚成氣勢磅礴的漢江，其常年流量達262億立方米，占丹江口水庫入庫水量的63%，成為“南水”供應的主力。
漢江安康市旬陽市境內(nèi)的景色（10月22日攝）。本組圖片均由新華每日電訊記者 邵瑞 攝
人因水而聚，城因水而興，安康豐沛的水資源、密布的河網(wǎng)哺育了這里的人們。然而在歷史上，這座城市也曾飽受洪澇災害之苦，“漢水暴溢”等記載不絕于史籍。
“有記錄的沖進城中的大洪水就有30多次。一次次被淹沒毀壞，一次次推倒重來，人們該如何生活，這座城市該怎么發(fā)展？”安康市減災工作辦公室主任曹文平感慨道。
近幾十年來，安康的發(fā)展建設也曾走過彎路。經(jīng)營過黃姜皂素產(chǎn)業(yè)，污染了土壤水質(zhì)；搞過砍伐林木為主的“木頭經(jīng)濟”，破壞了水土環(huán)境；鼓勵過開山采石、挖有色金屬礦產(chǎn)的“石頭經(jīng)濟”，留下了一批污染尾礦。
青山不墨千秋畫，綠水無弦萬古琴。漢水東逝，時光流轉(zhuǎn)，這里的人們一直在努力找尋與青山、綠水的相處之道，探索合適的發(fā)展之路。
向山索取 求而不得
靠水吃水，靠山吃山。20世紀50年代末至2000年以前，出于社會經(jīng)濟發(fā)展和解決就業(yè)的需求，安康市白河縣曾在山體上大量開采硫鐵礦。
“上世紀80年代，我在鄉(xiāng)辦硫鐵礦石生產(chǎn)企業(yè)當銷售負責人，當時礦石主要用于提硫酸做磷肥。客觀來講，那時人們保護環(huán)境的觀念不強，開礦也支撐了地方經(jīng)濟發(fā)展，讓鄉(xiāng)上做到財政自給自足，村民靠挖洞采礦獲得了一份苦力錢。”白河縣卡子鎮(zhèn)鳳凰村黨支部書記劉尊榮說。
粗放式挖掘帶來了收入，但未能維持太長時間。到20世紀90年代，開礦導致的“磺水”污染使村民愈發(fā)難以忍受。“山泉流淚，鴨躲魚絕。”劉尊榮告訴記者，由于無法繼續(xù)種植水稻等作物，吃水也成問題，許多人只能外出務工，或者上山開地、挑水，以勉強度日。
2000年，白河縣關閉所有的硫鐵礦點，開始了長達20多年曲折的治污歷程。
由于硫鐵礦治理難度大，地形和地質(zhì)條件嚴重制約礦渣的轉(zhuǎn)運處理，加之技術手段不足，白河縣先前對涉及9個村14處礦點開展的4次較大規(guī)模的治污行動，均未取得理想效果。
礦洞、礦渣在雨水和地下水的沖刷后，長期滲出“磺水”，并通過各條小溪、支流匯入漢江。一些污染河流金屬含量嚴重超標，遠超國家規(guī)定的每立方米采礦水鐵離子3毫克以下、錳離子5毫克以下的排放標準。
2020年以來，白河縣在各級各方大量資金項目、科研力量的支持下，力圖對這一污染當?shù)財?shù)十載、威脅南水北調(diào)水源水質(zhì)的問題進行根治。
白河縣硫鐵辦副主任王紀國介紹，要將各礦點多達145萬立方米的礦渣運輸出來，首先要在山上修通近30公里長的施工運輸便道，并配套相關基礎設施。
安康市白河縣卡子鎮(zhèn)桂花村運行、復綠中的廢石貯存場（2024年10月22日攝）。
“在素有‘九山半水半分田’之說的白河縣，為了給礦渣貯存場選址，我們和科研人員一起找了40多處地方，列出8個備選方案，最終確定的‘最優(yōu)解’地點，其上方還有兩個大的滑坡隱患點。為加快進度，我們同步推進廢石貯存場建設和滑坡隱患點治理工作，最終使貯存場趕在2022年底前投入使用。”王紀國說。
通過治理技術迭代，以及邊總結邊治理，白河縣硫鐵礦治污目前已取得階段性成果。全縣納入系統(tǒng)治理的12處礦點已完成7處，正在實施治理5處。生態(tài)修復完成3.6萬平方米，占任務總量的84.5%。在污染主要涉及的漢江支流白石河流域，“磺水”里程已縮短約30公里，監(jiān)測斷面水質(zhì)持續(xù)達標。
治水護水 正本清源
新中國成立后，隨著我國水利建設事業(yè)取得長足進步，安康的水利基礎設施也得到了跨越式發(fā)展，防汛抗旱能力大幅度提高。
橫跨數(shù)十年，7座梯級水電站，在漢江上游干流上相繼建成。“梯級開發(fā)不但為發(fā)展提供了大量清潔能源，也使?jié)h江曾經(jīng)頻發(fā)的洪澇災害得到根本性控制。加之多年來，水旱災害防御、應急搶險救援體系不斷建設完善，安康人民終于擺脫了洪水的肆虐，獲得了發(fā)展所需的安全基礎。”曹文平說。
由7座梯級水電站之一的安康水電站筑壩形成的瀛湖，是西北五省區(qū)最大的人工淡水湖。因為水質(zhì)清澈，瀛湖鮮美的魚肉曾受到許多外地游客的青睞，這一度導致了瀛湖網(wǎng)箱養(yǎng)魚的無序擴張。
“高峰時期，偌大的湖面布滿密密麻麻的養(yǎng)魚網(wǎng)箱。在為漁民帶來收入的同時，養(yǎng)魚的飼料、糞便、魚藥也逐漸造成水質(zhì)富營養(yǎng)化加重等問題。”家住瀛湖邊的安康市漢濱區(qū)流水鎮(zhèn)中心社區(qū)黨支部書記方明清回憶道。
2014年12月12日，南水北調(diào)中線工程正式全線通水，安康市也成為了這項世紀工程的重要水源涵養(yǎng)區(qū)。確保“一泓清水永續(xù)北上”，成為安康市義不容辭的政治責任，這也為當?shù)貜母旧媳Ｗo好漢江流域的生態(tài)環(huán)境，提供了一次正本清源的寶貴機遇。
護水不“護短”。安康市開展山水同治、水岸齊管的系統(tǒng)綜合治理，在治污、增綠等方面多點發(fā)力，推動漢江生態(tài)質(zhì)量全面提升。
3.1萬口瀛湖養(yǎng)魚網(wǎng)箱全部被拆解，禁養(yǎng)區(qū)41個規(guī)模化畜禽養(yǎng)殖場被取締，202座電站落實生態(tài)截流。全面建設完善城鎮(zhèn)污水和垃圾處理設施，扎實完成820個村的生活污水和黑臭水體治理。
安康市漢濱區(qū)流水鎮(zhèn)境內(nèi)的漢江景色（11月6日攝）。
如今的瀛湖，湖面纖塵不染，水色湛藍澄凈，猶如鑲嵌在漢江上游的一顆瑰麗的明珠。
水岸之上，昔日養(yǎng)魚捕魚的漁民，在政府的幫助引導下，發(fā)展起了茶果種植業(yè)，開起了民宿農(nóng)家樂，幾乎人人吃上了“旅游飯”。
“對我們來說，首先是要保護好瀛湖的水生態(tài)環(huán)境，只有保護好了才能發(fā)展旅游觀光業(yè)。現(xiàn)在全國很多鄉(xiāng)村都在做旅游，競爭十分激烈，瀛湖生態(tài)秀美、風光旖旎、沒有污染，偌大的湖面和水岸找不到一片垃圾，這就是我們最突出的優(yōu)勢。”安康市漢濱區(qū)流水鎮(zhèn)黨委書記黃婷說。
大水面凈了、美了，小流域生態(tài)也在向好發(fā)展。在安康市石泉縣城關鎮(zhèn)絲銀壩村草池灣，村民們大面積發(fā)展有機稻田，通過采取不施化肥農(nóng)藥、適當“留白”不種糧食等措施，提高泥鰍、黃鱔等的繁殖力，使“落戶”于此的朱鹮能夠獲得充足的食物。
同時，草池灣在保持原有鄉(xiāng)村風貌的基礎上進行“微改造”，提升旅游服務能力。兩年來，村莊變“紅火”了，村民收入提高了，卻沒有影響到朱鹮棲息，“定居”在村里的朱鹮種群數(shù)量增至47只。
水利治水，為群眾提供了安居的前提；生態(tài)護水，為地方創(chuàng)造出綠色發(fā)展的空間。治水、護水成為安康市未來長期發(fā)展的底座、支柱，而惜水、愛水也日漸成為人們的行動共識、情感共鳴。
只此青綠 安居樂業(yè)
“南方的北方，北方的南方”，傍秦嶺、靠巴山、依漢水的安康市南北植物薈萃，生物多樣性豐富。然而，這里為山水所養(yǎng)育，也為山水所困阻，發(fā)展農(nóng)業(yè)缺土地、發(fā)展工業(yè)缺項目。
為保護漢江水質(zhì)，安康市多年來還關停鉛鋅礦、汞銻礦、皂素等“高污染高能耗”企業(yè)300余家，淘汰落后產(chǎn)能90余萬噸。資源開發(fā)和工業(yè)生產(chǎn)受限，一度使當?shù)亟?jīng)濟發(fā)展遭遇陣痛期。
如何將綠水青山真正轉(zhuǎn)化為金山銀山，一直是擺在安康市歷任干部面前的一道關鍵考題。這座城市對于發(fā)展路徑的艱辛探索，也始終沒有停歇過。
紫陽縣是安康市西南部的山區(qū)縣，其種茶歷史悠久，茶葉品質(zhì)上佳，唐代時紫陽茶“每歲必貢”。進入新世紀，茶葉的生產(chǎn)、經(jīng)營和市場都在快速發(fā)生變化。
逆水行舟，地處全國硒資源富集區(qū)核心區(qū)的紫陽縣“咬定茶葉不放松”，集中精力把富硒茶葉種植提升為全縣主導產(chǎn)業(yè)來干，“恒”下心來圍繞茶葉、茶農(nóng)、茶山、茶歌布局二三產(chǎn)業(yè)項目，同時狠抓茶產(chǎn)業(yè)上下游人才培養(yǎng)，為“茶鄉(xiāng)”長期發(fā)展蓄足勢能。
在安康市紫陽縣洄水鎮(zhèn)茶稻村，紫陽縣職業(yè)教育中心茶葉專業(yè)老師王琳（左一）與正在采茶的學生交流（2023年3月29日攝）。
長期在紫陽縣職業(yè)教育中心擔任茶葉專業(yè)老師的王琳介紹說，該中心設立的茶葉課程在安康乃至西北地區(qū)頗有特色，擁有制茶、評茶、茶藝三大方向，分為面向職校學生和產(chǎn)業(yè)人員開設學歷班和短期班，共累計培養(yǎng)學員兩千余人。
產(chǎn)業(yè)鏈中，紫陽縣從“春茶一季”變?yōu)?ldquo;四時有收”，富硒綠茶、紅茶、黑茶、白茶、花茶、茶飲料等拓展了產(chǎn)品線。銷售端上，線上電商銷售與線下觀光旅游深度融合，茶園認領、場景式直播等商業(yè)模式蓬勃發(fā)展，產(chǎn)品與產(chǎn)地實現(xiàn)“互相引流”。
一片小樹葉，撐起大產(chǎn)業(yè)。如今，紫陽縣茶園面積發(fā)展至26萬畝，富硒茶產(chǎn)業(yè)今年截至目前已實現(xiàn)一產(chǎn)產(chǎn)值35.5億元，較上年增長5.97%，綜合產(chǎn)值達70億元，帶動當?shù)?2萬茶農(nóng)和產(chǎn)業(yè)從業(yè)人員增收。
安康市發(fā)改委主任王珣對記者說：“從富硒茶，到包裝水、預制菜、生態(tài)游……安康市各區(qū)縣的首位產(chǎn)業(yè)都是圍繞綠色產(chǎn)業(yè)來布局的。我們還想了很多辦法來進行產(chǎn)業(yè)結構調(diào)整，包括努力引進科技含量高的項目，積極承接東部轉(zhuǎn)移而來的勞動密集且資源節(jié)約型產(chǎn)業(yè)以解決山區(qū)搬遷群眾就業(yè)，在沒有污染的環(huán)節(jié)對更大的產(chǎn)業(yè)鏈進行相關配套等。”
據(jù)介紹，安康市經(jīng)過整合、培育，目前已形成生態(tài)旅游、富硒食品、新型材料、毛絨玩具、秦巴醫(yī)藥、現(xiàn)代物流、交通裝備、消費電子8條產(chǎn)業(yè)鏈。全市生態(tài)友好型產(chǎn)業(yè)占GDP比重達85%，綠色工業(yè)總產(chǎn)值占規(guī)上工業(yè)比重超過80%。
今年上半年，安康市生產(chǎn)總值同比增長5.4%。非公經(jīng)濟增加值占GDP比重達57.1%，位居陜西省首位。
“為了保護好綠水青山，安康人民有付出，也有收獲。現(xiàn)在看來，把生態(tài)環(huán)境保護好了，人們才能更長遠地發(fā)展；而只有人們發(fā)展好了，才能從根本上鞏固住環(huán)境保護的成果。”安康市委書記武文罡說。
