蜀河古鎮潛藏于秦巴山區，因古蜀王冢而得名，位于蜀河入注漢江處。一年前有幸于此，與友人走街串巷，度步其中，欣賞石頭所構建筑，感受初民時代原始藝術，在大山與大江中體味傳統與現代文化交融。
蜀河古鎮并不龐大，約百余戶人家，因是古時基層政府所在遺存，故廟宇、會館、客棧、店鋪、民居一應俱全；還有長長的深巷，拐彎抹角的小道，錯落有致的石屋；因是水上通衢，所以商業發達，故大戶人家院落十分闊氣，一般居民建筑也很特別；加上人文修養好，畫梁處處，老樹蒼蒼，小草伊伊，門前流水，清凈可人。古鎮依山而建，從水邊緩緩而上，層層疊起。因其次第有序，家家可遠眺，漢江、蜀河、山丘開門即見。
因地制宜建造房屋，是全人類的共同智慧。北方多土屋，南方多石房，這是因材施建；四合院、吊腳樓、半邊屋，這是因地而設；先有草屋、土屋、木屋，后有瓦房、磚房、水泥房，這是人類建筑技術的發展與進步。
至今，蜀河保存著絕大部分的石頭建筑，在數萬年建筑發展之后的今天實屬稀有。這里人們完全可以體驗到原始建筑的理念和技藝，完全可以感受到初民時代的質樸與和諧。然而，古不泥古，有著充分的現代意蘊。
蜀河的道路是石頭鋪的，梯坎是石頭砌的，護坡是石頭建的，這本平常，在很多的地方都能見到。然而其屋基、房柱、墻體、圍欄、城門，全由石造，有的屋頂也用石蓋，且在一個街區集中展現，形成規模，實屬少見，真是一個瘋狂的石頭古鎮。
走進家家戶戶，還會讓你驚嘆，有的地面是石鋪，灶臺是石砌，樓梯是石造，陽臺是石挑，甚至裝糧的柜子、喂豬的圈、養雞的窩也是石砌。石礅、石缸、石磨、石臼、石槽隨處可見。
如果說一塊塊石頭散落人間，定不會惹人注意，那怕一堆堆置于江邊也很常見，然而一批批經過人們加工，一代代經過智慧改造，再形成一條條路、一級級階、一間間屋、一個個實用的物，成為人們生活中不可缺少的元素，則不得不讓你靈魂震撼。
石在蜀河，可以肯定地說使用功能上是它的初衷，而今人文素質提高了，生活富裕了，精神需求強烈了，這些昔日的石頭建筑便被賦予了它豐富的藝術內涵。這古鎮的石構不僅沉淀著一種厚重的歷史，還展示了一個不可多得的原生態石構藝術。
蜀河的石頭是灰黑色的，天然生長在山上如此，開采后打碎也是這樣，無論你橫截或是豎開，沒有一點雜質。那石構的墻，石構的路，石構的臺階，石構的屋頂，全都呈現出石質本色。遠遠看去一片灰黑，不過恰好與清清的漢江，黃黃的厚土，山花爛漫的山丘形成鮮明對比，蜀河古鎮便在這山中凸顯出來。
在去蜀河的路上我撿了塊這樣的石頭，帶回家里，與古玩、書畫、工藝品同列，且不時驚異其大自然鬼斧神工。這石碳化程度高，色澤黑而亮。紋理如木，有木化石之態。如果選其形異，裝以基座，便可成為文人雅士書房上品。我與友人戲言，如果將其開發成石藝，可與泰山石、黃河石、長江石，甚至太湖石、田黃石媲美。
這石頭質地不硬，卻紋理特別，全都是一字的橫寫著，如精心著筆的線描畫，如均勻相間的千層餅。如果說大自然有千姿百態的變化美，那么也有整齊化一的規律美。這一塊塊紋理整齊的石頭，再整整齊齊的構建起來，形成一個純線條勾勒的巨型空間，如長城，如大漠，如江海，如軍列陣陣，魂魄畢見，氣度恢弘。
如果說石梯、石壁、石墻曾經出于生存需要，那么，數萬年后的今天依然保存完好則充分展現了它的藝術魅力。是的，游客們接連不斷，一隊隊的離開了，一茬茬的又來，他們輕步小鎮，觸摸石體，感其蒼老，細細品味著歷史與自然完美的結合。你看那好奇的眼神，就有一種想從石頭縫隙里尋找出哲學思想的高度。特別是那些攝影家們，一個個舉起相機，匍匐臺階，或者高崗遠望，努力地把大自然和人類的偉大帶回家，或者微信朋友圈里共享其美感。我也著了迷，拿起相機來。無論我從局部或整體，無論是正拍或斜取，無論是仰視或俯看，每個鏡頭都能捕捉到古鎮石構的藝術美，精彩絕倫。我的相機有偌大容量，卻難以滿足，爆滿后不得不停下來換卡，著實已經讓石構藝術脹滿了空間。遠處和身旁有不少男女老少，他們也正在以石為背景，攝取美好的記憶留存心里。我偷偷地拍了幾張游客的照片，最佳者還是女性，著紅衣、綠衫、黃裙，系白絲巾者最能上鏡，更迷人的還有她們陶醉于石構藝術之美的脈脈深情，回眸時的莞爾一笑。
人類改造自然的歷史總是發展的，文明進步與藝術欣賞也總是同步的，曾經創造的梯田、棧道、石階，今天種植的菜花、稻浪、棉地，都已經變為精神享受的主體，成為藝術欣賞的對象。蜀河古鎮，這歷經千年的石構藝術也是如此。
