周雙瀧
那棵板栗樹，老候鳥在它身上筑巢，直至最后死亡。它站在樹的高處，俯視著這一方生靈。直到秋風(fēng)拂過，將冬的消息帶來，還捎來了那漸涼的長夜。于是這群長出新羽的鳥，沖向了天空，長鳴繞樹，告別了它的家，那棵板栗樹。
捉住那只不再想飛動的老黑蟬，在樹上傾耳傾聽它。那棵板栗樹，有無數(shù)“旅客”在春天，來到它身邊長住，隨它長大。又在秋天向它告別，因為長大。在一聲雁叫之后，我亦站在了那棵板栗樹下，做了我的告別。
我站在那棵板栗樹下，風(fēng)霜的手撫摸著它的樹干。白色的樹皮包裹著黃色的樹心，正如帶刺的板栗樹緊緊擁抱著甘甜的栗子。只待秋風(fēng)至，寒霜下，經(jīng)過幾番時間的磨礪，樹皮才會皸裂，板栗球也才能裂成四瓣。
我站在那棵板栗樹下，摘下它毛茸茸的樹葉。做成小船，放置在飄向遠方的小溪上。做著童年時的幻想，“這樹葉將變成一座游輪，在大海上，漫游飄落。”直到如今，我追隨它，看見它在秋風(fēng)急流下，被沖垮、沉沒。
我想起，我曾站在那棵板栗樹下，抓住它的斷枝，想要借此向上攀爬。因為樹頂?shù)睦踝诱陲h香，如同一個王冠，誘惑著那些還未離開的鳥兒，和仍在向上攀爬的我。
而如今，我站在那棵板栗樹下，尋一塊干凈的石頭坐下。那樹下的枯葉正在堆積，卻飄滿栗子的清香。曾有幾個孩子在那游戲，從這棵樹跑向那棵樹下，去尋找那些大人遺落的栗子。如今也早已把栗子遺忘。
我也長大。我站在大山的南面，在這秋風(fēng)吹涼了陽光的日子里。眼睛卻繼續(xù)向著南方望去，在那邊是那棵板栗樹。
我站在這棵板栗樹下，在家，在夢中，在這提醒我長大了的秋風(fēng)里。
