□ 璩勇
桔園不是桔園，桔園是一坡連著一坡一山挨著一山金桔的海洋。初冬時節，漫山遍野金黃色的桔子密密實實掛在桔子樹上，像極了漫山遍野盛開著大朵大朵黃菊花。
桔園也不是桔園，上個世紀80年代，桔園還只是一個小小的村，說是桔園，真是桔園，桔園沒有多少桔子樹，傳說有上千年桔子種植栽培歷史，并沒有專門的密植果園，更沒有以桔子為主業的農戶。桔樹是房前屋后的點綴，桔子是入冬后農戶家多出的一點油鹽錢。賣出去能夠補貼一下家用，擺在屋里多個淡嘴的零食，或者進城看親戚順手兜上一口袋。
那時桔子在城固縣是什么狀況？
帶我們觀光桔園的城固縣水利局張建新是紫陽的女婿，對安康市紫陽縣也有所了解。他說，當時城固縣的桔子名氣還趕不上紫陽金錢桔。張建新的妻子劉曉英當著老鄉直話直說，一直忘不了當年紫陽金錢桔那種獨特的酸甜味道，但是現在很難吃到過去那地道滋味了。雖然早已經離開紫陽，可看著城固金桔規模越來越大市場越來越好越來越風光，總還是有一點紫陽情結。小劉說，你們回去能不能給家鄉領導帶個話，把那些有條件發展的好品種保護起來？
城固桔子的發展從上個世紀80年代開始漸次加速的。
郭家村是現在城固最有影響的生態觀光桔園。當時卻完全就是荒山，偏僻，土質還不好。城固縣政府在這里建立農業科研試驗基地，研究桔樹栽培技術。土壤行不行？品種好不好？產量高不高？
尚春明三十年前來到郭家村承包果園，那時山上已經有零星桔樹了，他領我們看他果園最老的一棵樹，老尚說，他來這里時，這顆桔樹已經有差不多十年樹齡。桔樹一生可供采摘的最好時期不超過60年，現在這顆桔樹已經逐漸進入衰減期。樹干對養分的吸收慢，果子開始減少，但是桔子味道倒是因為慢而變得更香甜口感也更好。
一般來說，同樣一種農產品，生長期越長，產品品質越好。張建新補充說，這些桔園也滿含他們這些普通干部的辛勤勞作。作為水利工作者，為桔園提供灌溉水源是理所當然。與現在園區標準的水泥硬化公路便捷暢通不同，當年車后隨時帶著鐵锨，土路雨天泥濘不用說，就是晴天，也經常遇到車開著開著開不動的情形，大家就抽出鐵锨邊填路基邊往前走。一晃幾十年，和絕大多數城固縣干部一樣，說起桔樹栽培管護，都算得上半個專家，和果農說話，不隔！
走著走著，桔園從一塊地變成一面山，從一面坡變成一片海。桔園從一個村變成一個鎮。桔樹從最初一兩個傳統品種到全縣上百個桔樹品種。城固的桔子從最早自種自吃發展為出口到內陸國家。我們去時恰逢立冬過后，桔園鎮一條馬路兩邊擺滿了大大小小拉著金黃色桔子的車輛，大到數十噸的大卡車，小到三輪。排了幾公里。當地朋友介紹，這都是周邊拉來的桔子，桔園鎮的桔子，等不及到這里已經被訂購走了。
桔園不是桔園，桔園是一個產業。是一個穩定并且為果農接受的產業。說得也許繞口了。換句話說，桔子銷路好，也不會給果農帶來暴利；水果市場再變化，這里桔子也有穩定銷售的渠道。再說明白點，桔園不是輕輕松松發大財的事情。像桔園鎮里這樣的密植豐產桔園，一戶果農最多能夠承包經營10畝，管護、采摘都全靠人工，面積再大就直接顧不過來。每畝純收入也就5千元。10畝地五萬元，這點收入實在辛苦。
桔園不是桔園，桔園是一個樣板，桔園是中國改革開放四十年在農村一角變遷的縮影。從零打碎敲頂破天幾千畝桔園到輻射到周邊數百萬畝桔園，從名不見經傳到隨著絲綢之路經濟帶北上，桔園的變遷也展示了四十年來建設者的不懈堅持。這里有決策者的堅持，有科研人員的攻堅克難，有城固人干事成事的雄心。
在漢中城固，在桔園，在回到寧靜的安康之后許久，我都有良多感慨。這些感慨因為桔園，又不僅僅是因為桔園。
